Theodorakis

Çoktan öldü sanıyordum; Allah uzun ömür vermiş, 96 yaşında Atina’da bugün vefat etmiş.

Yalnız ve sıkıcı lise yıllarımda müziği ile bana iyi gelen bir sanatçıydı. Altı Eylül Pasajı’nda hemen sağdaki o küçük kasetçiden “Güneş Topla Benim İçin” kasetini aldığım günü çok iyi hatırlıyorum. Epey farklı bir sound'du, hoşuma gitmişti. Daha o yaşlarda bile enternasyonalist hissediyordum kendimi. Zorba’nın müziğini, Maria Farantouri ve Livaneli ile yaptıkları üçlü çalışmayı filan hep zevkle dinlemiştim. 

Marksist, delikanlı bir solcu olduğu her tavrından belliydi, bu da beni ilaveten mutlu ederdi. Müzikal olarak, Yunan müziğine kendi senfonik tarzını kattığını sanıyorum; uzmanı değilim bu işin, ama onun müziğindeki kişisel derinliği bir şekilde hissediyordum hep.

Yıllar sonra onu anmak bir kez daha kısmet oldu : Atina’da havaalanı yolunda taksiciyle sohbet ederken aklıma gelen meşhur Yunanlıları tek tek sayıyordum, onun ismini de anmıştım (Angelopulos, Alexiou, Karaindrou, Theodorakis vs)... “Yahu sen benden daha iyi tanıyorsun bizimkileri” gibi bir laf etmişti. Tamamen hava atmak için yapmıştım bunu, başardığıma da sevinmiştim.

Allah rahmet eylesin. Kimseye eyvallahı olmayan, bu dünyayı anlamlı kılan insanlardan biriydi; bunu hep hissettim.